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Adını söyler söylemez yüzlerce anı 
üşüşüyor.
Kırk yıl. Bir kopmaz dostluğun kırk 
yılı. Bir anda gözümün önünden ge­
çen resimler. Seslenişler, konuşmalar; 
dostluk günleri, geceleri...
Handan artık yok.
Ilhan Selçuk’un sevgili eşiydi. Ama "ken- 
d/s/”ydi. Kişiliği, bilgisi, görgüsü, çevresine 
verdiği aydınlık...
Demek, Handan artık yok! Zaten kaç yıl­
dır yoktu! Birden çekilm işti köşesine. Öyle­
sine yaşam dolu bir insan! Öylesine canlı, öy­
lesine dopdolu! Her zaman eylemci, her za­
man yardımcı, her zaman seni en iyi anla­
yan...
Handan Selçuk “Cumhuriyet” ’\r\ ayrılmaz 
bir parçasıydı. Hepimizin yaşantsında yeri
olan. Acı günlerimizde, sevinçli anlanmızda 
aynı kararlılıkla güç veren­
iz  Mart günlerini anımsıyorum: Sıkıyöne­
tim  mahkemelerinde Handan; evine baskın 
yapan sivillere karşı yüreklilikle direnen Han­
dan, Ilhan’ın hep yanında, hep koruyucu, 
savunucu, anlayışlı b ir eş, bir dost...
Hastaydı, onulmaz bir hastalık; hem ya­
şamdasın, hem değilsin; öyle b ir şey. Yıllar­
dır görmedim. Hep istedim, ama içim kal­
dırmadı. O Handan gitmiş, bir başkası mı gel-
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mişti yerine? Kendi özel dünyasında 
nasıl yaşıyordu? İçinden hangi anı dal­
gaları, sevgi anlannı b ir bir canlandı­
rıyordu? İnsanoğlunun iç gerçeği bi­
linemez ki!
Anılar dedim, öyle değil, anı değil o 
, . anımsamalar... Onlar capcanlı yaşam 
{ parçalan. Kadıköy’den Gökova’ya bin 
bir güzellikte, binbir ölmezlikte anlar...
Ne kadar yazı becerisine sahip de olsa­
nız kalem işlemez böyle anlarda... Yalnızca 
gözünüzün önünden geçer o ortak yaşam 
oiaylan. Handan Selçuk’u yitirmek... Bu, he­
pimizin bir şeylerini, en değerli şeylerini yi­
tirmesi gibidir. Özellikle kırk yıl “Cumhuriyetle 
bütünleşmiş bizler için...
Sevgili Ilhan’a başsağlığı dilerken, dost- 
luklann insanı Handan Selçuk’u kendi iç 
dünyamızda hep yaşatacağımızı biliyorum.
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